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КОСМИЧЕСКИЙ НАВИГАТОР
Запись беседы с доктором технических наук
В. П. СЕЛЕЗНЁВЫМ
(статья из журнала "Наука и религия", 1998, №№5-6)
рубрика "Космос в событиях и лицах"
У каждого Времени – свои отличительные умы, открытия, меняющие лик Бытия. Одно из самых ярчайших творений XX века – исторический прорыв человека в Космос. И здесь мы были первыми, запустив первый искусственный спутник Земли, и первым космонавтом Планеты был наш Юрий Гагарин... Мы – зачинатели освоения Космоса.

Нет, не сразу мы узнали о С. Королёве и его научной команде. Впрочем, мы до сих пор не всё знаем о том, как зачиналась и развивалась отечественная космонавтика. И не обо всех специалистах, учёных сказано, усилиями коих и открыта Великая космическая Эра землян.

И они, первые, отнюдь не в архивном прошлом. Многие их творения, достижения, открытия и сегодня имеют свою непревзойдённую ценность: так или иначе связаны с нынешними полётами к Марсу, Венере, Юпитеру, Сатурну... И в том ряду имён и первый космический навигатор, доктор технических наук Василий Петрович СЕЛЕЗНЁВ, который не только на протяжении многих лет бок о бок работал с С. Королёвым и другими выдающимися умами, но и был первым у истоков отечественной космической навигации. Навигатор – человек, прокладывающий путь кораблям, ракетам. Это он в конечном счёте определяет успех полёта любого космического судна. Это он – и только он – изыскивает оптимальные маршруты, траектории полёта, разрабатывает принципы и системы ориентации – местоположения, определяет скорости и направления... Навигация – это искусство выбора пути и достижения цели. Космическим навигатором № 1 и стал В. Селезнёв!

Василия Петровича заприметили ещё в 40-е годы. Ему доводилось выполнять и спецзадания И. Сталина: после войны побывал с секретной миссией в Германии, Венгрии, Польше, Австрии, где среди офицеров Советской Армии необходимо было выявить наиболее одарённых для учёбы в военных академиях. В мае 1946-го, представляя советское командование, вместе с патриархом Алексием принимал участие в крещении Советской Армии (материал об этом неизвестном событии – на с. 36).

Продолжалась и преподавательская деятельность в Военно-воздушной инженерной академии им. Жуковского по специальности «Авиационные приборы и навигационные системы». И вот весна 1955 года... Президент АН СССР М. Келдыш приглашает В. Селезнёва принять участие в разработке системы космической навигации. Начинать-то пришлось чуть ли не с белого листа. И тем не менее В. Селезнёву с группой специалистов в весьма сжатые сроки удалось выдать на-гора необходимые изобретения, кои и были незамедлительно внедрены в космическую технику, создаваемую КБ С. Королёва, П. Цыбина, В. Мясищева, А. Туполева... И запуск первого искусственного спутника Земли тоже состоялся не без участия В. Селезнёва. Обсуждая проблемы создания новой техники, ему приходилось и повышать квалификацию специалистов КБ ракетного конструктора В. Челомея. Около восьми лет он работал ведущим конструктором по комплексной навигации аэрокосмических летательных аппаратов в КБ П. Цыбина... По своей специальности Василий Петрович готовил и космонавтов первого отряда – Ю. Гагарина, Г. Титова, А. Николаева, П. Поповича, В. Быковского, В. Комарова, К. Феоктистова, Б. Егорова, П. Беляева, А. Леонова...

Вышедшая в 1961 году книга В. Селезнева «Навигационные устройства» тут же стала космическим бестселлером! Опять-таки нестандартное решение: в отличие от типовых тем в ней на 610 страницах (!) содержались принципиально новые идеи по созданию перспективных систем навигации, причём для любых подвижных аппаратов, включая космические. Этот труд представлялся и на Международной книжной выставке. Американские спецы тут же скупили почти треть всего тиража! Книга В. Селезнёва стала теоретическим пособием для подготовки астронавтов и разработки аэрокосмической техники в США! От её похвалы не удержался и корифей астрономии, американский конструктор ракетных двигателей Цвикки...

И вот – очередной фундаментальный труд, очередная идея – идея о полёте к звёздам быстрее света! Но это уже было слишком – жуткая крамола, покушение на самого Эйнштейна, его знаменитую специальную теорию относительности (рукопись всё же опубликована в 1993 году, и под тем же названием «К звёздам быстрее света»).

Василий Петрович Селезнёв и по сей день в трудах праведных – завершает научно-фантастический роман, обращённый уже в просторы третьего тысячелетия. Судя по предварительным отзывам, и эта книга станет явлением – своего рода учебником, пособием для тех, кто отправится в космические дали... О космическом будущем, малоизвестных эпизодах-случаях – из жизни отечественной космонавтики и идёт речь в предлагаемой беседе, в которой, впрочем, затронуты и другие небезынтересные стороны нашего космического Бытия, о чём рассказывается впервые и только на страницах «Науки и религии».

К МАРСУ И ДАЛЕЕ

– Василий Петрович, зачастую провозглашается вопрос-недоумение: а нужен ли нам Космос? Чего ради его изучать, губить жизни, тратить миллиарды долларов, время, ресурсы, когда земным проблемам несть числа? И вообще: что мы хотим, к чему рвёмся, устремляясь в космическое пространство? Ради знаний? Дабы расширить кругозор? Во имя утверждения Гомо сапиенс?.. Как-то эти вопросы были затронуты в нашей беседе с доктором физико-математических наук, лётчиком-космонавтом СССР Георгием Гречко, который на сей счёт сказал буквально следующее: «...В конце концов конечная цель космонавтики – встреча с другими мирами, цивилизациями, иначе я бы и не стал космонавтом!..»

– Что ни говори, а у многих где-то в глубине сознания возникает извечный вопрос: является ли наш земной дом единственным во Вселенной, или мы – частица космической цивилизации, затерянная в сутолоке звёздных миров?.. Чтобы получить на то ответ, есть два возможных варианта. Первый – смиренно ждать надлежащего внимания со стороны внеземных цивилизаций, которые, преодолев свою гордыню, в конце концов должны с нами встретиться, научить нас уму-разуму и, безусловно, в освоении чудес науки и техники. Однако есть и второй вариант – самим пошевелить мозгами, освоить научно-технические премудрости и на звездолётах явиться в гости к нашим космическим родственникам. А если кому-то непонятно, во имя чего всё это,– то потрудитесь обратиться к Циолковскому. И другие русские космисты дали ответы на все вопросы.

Человек, в сущности, ещё только осваивает окрестности своего «земного гнезда», и его нога пока что не ступила на поверхности других планет Солнечной системы. Да, рано или поздно земляне сумеют добраться до Марса и прогуляются по его загадочным каналам. А полёты к далёким звёздным мирам пока, увы, остаются вне пределов конкретного научно-технического творчества. Спрашивается: почему? Ответ очевиден: межзвёздные пространства так велики, что даже потоки света могут преодолевать их только за многие годы. К примеру, от Солнца до Земли свет проходит за 8 минут, а до самой удалённой планеты – Плутона – за 4,2 часа. При средней скорости полёта 600 000 километров в секунду и длине траектории звездолёта в 10 парсек, что, замечу, позволило бы изучить множество звёзд, пришлось бы путешествовать около 16 лет. Чтобы сократить время полёта до 6–8 лет, следует увеличить скорость полёта до 900000 – 1200000 километров в секунду, не говоря уже о технических и прочих трудностях...

– Выходит, освоение Вселенной – идея-фикс и остаётся одно – ждать генерального визита инопланетян?

– Я предпочитаю иные вопросы. Можно ли превзойти скорость света и есть ли способы для достижения таких скоростей полёта?..

– Превзойти скорость света???

– Так точно. Иначе у нас ничего не получится.

– Но, помилуйте, и школьнику известно: скорость света постоянна! 300000 километров в секунду и ни секунды больше, что, как известно, утверждается специальной теорией относительности самого Эйнштейна!

– Её постулат о постоянстве скорости света, в сущности, является продолжением тех представлений о свойствах света, которые в своё время предлагали «эфиристы», но без упоминания об этой гипотетической среде. То есть никаких физических обоснований в предложениях Эйнштейна не было, кроме некоторой математической модели процесса распространения света, а также мысленных опытов со светом и анализа физических явлений, происходящих при больших скоростях движения тел.

– Так в чём исток причин исконных?

– Хотите верьте, хотите нет, но в науке сложилась парадоксальная ситуация: физика и механика имеют разные взгляды на возможность получения и использования больших скоростей движения. С точки зрения классической механики предельных скоростей не существует. А релятивистская физика – специальная теория относительности – твердит об обратном: дескать, скорость света постоянна – 300 000 километров в секунду, и ничто другое не может превзойти эту скоростную величину. Абсурд! Ведь свет – материальная частица фотона. Если летишь навстречу фотонам, то скорость будет больше, если удаляешься – будет меньше. Данный эффект проверен опытом, сплошь и рядом используется в технике. То есть свет подчиняется классическому закону сложения скоростей, что, кстати, относится и к радиосигналам при проведении навигационных измерений.

ЧТО И САМОМУ ДЬЯВОЛУ НЕ ПО ПЛЕЧУ

– Спору нет: Альберт Эйнштейн не безгрешен. Я имею в виду мировую интеллектуальную дискуссию Эйнштейна и Бора по проблемам квантовой механики, в которой были затронуты самые сокровенные стороны и пути развития научного познания Мира, его основные принципы. И Эйнштейн, к счастью, проиграл этот поединок, он оказался неправ: с 1935 года физика в основном развивалась по пути, предложенному Бором, и на этом пути были достигнуты серьёзные успехи. Но... но что касается специальной теории относительности, несмотря на её критику, у этой теории за рубежом до сих пор достаточно много поклонников. Не так ли?

– Да, заявлялось: мол, основные научные положения теории относительности якобы подтверждаются многими физическими опытами и даже явлениями Природы. Ну разве пройдёшь мимо этого? И что же показал проведённый критический анализ этих и прочих опытов? Оказалось, они по всем статьям не соответствуют теории относительности, но подтверждают обратное: скорость распространения света подчиняется общему, классическому, для всех видов материи закону сложения скоростей, предложенному ещё Галилеем! Вот вам ещё один красочный штрих того, что наука, заметьте, общемировая наука, пребывает в тяжелейшем кризисе. И всё же более всего страдает, конечно же, физика. Появляется богатая разработками техника, непрерывно происходят какие-то интересные открытия, а вот понять, что к чему, объяснить их наука, увы, не всегда может. То вдруг масса начинает расти при большой скорости, то ход времени почему-то меняется – словом, какие-то чудеса, нечто необъяснимое.

Если верить христианскому учению, а сомневаться в нём, как известно, грешно, то всемогущий Бог в течение одной рабочей недели создал звёздное небо, Солнце, Землю и всю Природу. Для сохранения Мира и порядка в Природе Бог создал силовую службу и каждой силе дал своё поручение: силе упругости – сохранять форму и целостность тел; силе инерции – сопротивляться нарушению их покоя; силе гравитации – притягиваться телам друг к другу, чтобы Мироздание не распадалось. При этом, как утверждает Священное Писание, Он провёл эту операцию на уровне «мысленного опыта» – быть может, первого и неповторимого в истории Мироздания.

В то же время всю тёмную и неблагодарную работу по силовому взаимодействию всех материальных тел и частиц Мироздания Бог оставил на попечение дьявола. И люди на своём греховном опыте убедились, что управлять всем этим сонмом противоречащих друг другу сил оказалось не под силу ни дьяволу, ни всей его сатанинской службе. Поэтому до сих пор наши науки, начиная с механики и физики, с заметными успехами и яркими неудачами пытаются разобраться в этой вселенской неразберихе. Ведь в Природе каждая сила имеет свой характер и неясное происхождение, а в противоборстве сил почти всегда нарушаются общепринятые законы, и даже такие почтенные, как законы сохранения количества вещества, энергии, импульса сил и другие.

– Видимо, поэтому официальная наука и сторонится «странных» астрономических явлений, которые ни с какого бока не поддаются объяснению...

– И давайте заглянем в этот «чёрный» список. Так, обнаружено, что звёздные системы, входящие в состав Галактик, движутся по орбитам с нарушением закона тяготения, а отдельные звёзды, неизвестно почему, проявляют «дьявольский характер»: мигают, пульсируют или периодически взрываются. А некоторые исследователи пришли к заключению, что сама Метагалактика в результате последствий вселенского взрыва якобы непрерывно расширяется... Скажем, в конце концов выясняется: сила – вещь сугубо материальная. Она зависит и от расстояния, и от скорости движения, и от других вещей. А то, что сила зависит от скорости, этого почему-то в физике нет. И подобной ерунды в физике, поверьте, предостаточно.

У всех на слуху так называемые «чёрные дыры». Что за диво? И на сей счёт – одни лишь гипотезы, коим несть числа. Понятно, не всё ясно. Но заметьте и обратную сторону проблемы. Поскольку современная астрофизика оказалась неспособной объяснить подобные явления природы Космоса, ей на помощь спешат прийти плодовитые мыслители из иных сфер, на выбор предлагая множество весьма смелых и даже безумных гипотез, в том числе теорию о том, что Вселенная возникла из «нулевой точки» в результате взрыва... Не принимается? Вас что-то не устраивает? Тогда позвольте предположить другое. Будем считать, что в Космосе существуют некие «скрытые массы Галактик» или на худой конец «скрытые формы энергии»... О чём речь, разумеется, никто не ведает. Между тем описанием подобных чудес заполнены многие виды научной, околонаучной и популярной литературы, предназначенной для просвещения (оглупления?) широких масс читателей.

– И в чём же дело? Чем всё-таки объясняется нынешний кризис в современной астрофизике?

– Недостаточным уровнем знаний о природе сил тяготения... Бесспорно, есть успехи и достижения, но всё же, не беря грех на душу, надо прямо сказать: мировая физика – в смысле принципиальных взглядов – находится на уровне времён Исаака Ньютона, что было триста лет назад.

ДИВЕРСИЯ ПО ЭЙНШТЕЙНУ...
– Василий Петрович, а почему мы так держимся за того же Альберта Эйнштейна? Коли он не прав, то почему бы в науку не внести необходимые поправки, уточнения?

– Видите ли, если в первые годы специальная теория относительности успеха не имела, то в тридцатые годы, после острой дискуссии в нашей стране, она со стороны научного и государственного руководства получила идеологическую поддержку и стала «официальной» наукой, которую нельзя было критиковать. И в настоящее время теория Эйнштейна «охраняется» от «нападок» и критики её сторонниками, имеющими «большой вес» в научных кругах. Но беда в том, что и поиски скоростей, больших скорости света, были свёрнуты. Научная мысль в этом направлении не развивалась и не развивается! В этой области – застой. Причём релятивистский постулат теории относительности о постоянстве скорости света обладает ещё «законоутверждающей» силой и используется многими физиками при выполнении своих исследований. Вследствие этого и возникает множество недоразумений и неудач в их работе, которые, разумеется, не способствуют прогрессу в науке. То, что одиозная теория Эйнштейна укрепилась в нашей науке, на мой взгляд, идеологическая диверсия. Не меньше. Она нам нанесла колоссальный вред.

– Нам? А просвещённый Запад сия горестная чаша минула?

– Американцы и англичане специальную теорию относительности давно похоронили. Скажем, в современном английском учебнике по физике Альберт Эйнштейн вообще не упоминается. А, к примеру, известнейший учёный США, лауреат Нобелевской премии П. Бриджмен не только подверг резкой критике специальную теорию относительности, но и вообще отверг общую теорию относительности, которую уже другой учёный – авторитетный французский физик Л. Бриллюэн – назвал чисто спекулятивным построением. И подобных примеров уйма. У нас же, увы, до сих пор молятся на него, как на икону. А это очень опасно. И американские учёные нам недвусмысленно дали понять, что если мы будем поддерживать Эйнштейна, то нам и впредь придётся терпеть космические неудачи – разбиваться, терять корабли, межпланетные станции, запуская их к Марсу и прочим планетам.

– А не могли бы вы на сей счет привести примеры?

– Возьмём радиолокационные измерения расстояния до Венеры, которые в Советском Союзе проводились в 1962–1975 годах. Они осуществлялись путём посылки мощных радиолокационных сигналов в сторону Венеры наземными станциями, при этом определялось время прихода на Землю отражённых сигналов с венерианской поверхности. Локацию начинали в период, когда расстояние до Венеры достигало около 80 000 000 километров, затем оно сокращалось до 40 000 000 километров и потом опять увеличивалось. Заметьте, результирующая скорость прохождения радиосигналов была различной, однако эта особенность не учитывалась, так как скорость распространения сигналов считалась постоянной, равной скорости света. Возникла неувязка: расчётные данные не совпадали с фактическими: на первом участке расчётные расстояния оказались короче, а на втором – длиннее. Чтобы свести концы с концами, исследователи нашли «оригинальное» решение – взяли и передвинули Венеру вперёд по орбите примерно на 700 километров, разумеется, условно...

– Перемещение планеты?! Но ведь это вселенский нонсенс!

– Однако только таким путём и можно было подтвердить справедливость специальной теории относительности Альберта Эйнштейна. А эпопея полётов «Фобосов» к Марсу – их мистическое исчезновение? Как помните, аппарат «Фобос-1» должен был проводить изучение марсианской поверхности, а «Фобос-2» осуществить посадку на самом Фобосе – спутнике Красной планеты. Связь с «Фобосом-1» прекратилась внезапно, в то время как «Фобос-2» продолжал сближаться с марсианским спутником. Однако, несмотря на принятые меры предосторожности в процессе дальнего наведения аппарата по радиосигналам с Земли, и «Фобос-2» также прекратил взаимодействие с земными станциями. В итоге – провал, крах. Аналогичная ситуация возникла и при запуске космического аппарата в сторону Марса в 1993 году. Причина неудачи всё та же – ошибочная методика локационного наведения, основанная на постулате теории относительности о постоянстве скорости света, или в нашем случае – радиосигналов. Иначе говоря, возникающие при этом локационные погрешности, вызванные неучётом скорости движения Марса относительно Земли (до 5,65 км/с) и длительности прохождения прямого и обратного радиосигналов (около 10 минут), могут достигать 1000–2500 километров. Как полагаю, эти погрешности и были главной причиной гибели космических аппаратов – они просто «проскакивали» мимо цели. Судите сами: тот же Фобос – весьма крохотное тело – 24x12 километров. Тут требуется суперювелирная точность в наведении! И чем дальше от Земли планета или спутник, тем большую ошибку даёт специальная теория относительности...

Древние пифагорейцы считали, что Миром правит число, и выводили из гармонии чисел гармонию Вселенной. Современные неопифагорейцы в лице релятивистских космологов считают, что Миром правят уравнения, и подгоняют под результаты математических манипуляций, которые переменчивы и непредсказуемы, всё богатство живого Космоса. Такого рода методология, мировоззрение чреваты полным научным беспределом и вакханалией возбуждённой мысли. Словом, установленная и взятая за эталон скорость света – нелепость, и эта нелепость не только уже почти столетие тормозит научную мысль, направленную на познание тайн, но и ставит крест на развитии отечественной космонавтики.

К ЗВЁЗДАМ – БЫСТРЕЕ СВЕТА!

– Вернёмся к исходной мысли – будущим полётам во Вселенной. Если мы отрекаемся от Эйнштейна, выходим за пределы скорости света, то можете ли вы сказать, на какую максимальную скорость полёта можно рассчитывать? И главное: каким чудесным образом её достичь?

– Обращаясь к вычислениям Циолковского, мы обнаруживаем как бы нечто запредельное. То есть теоретически скорость полёта может достигать миллионы, многие миллионы километров в секунду! Возможно ли её получить практически? Есть ли для этого пути-решения? Реальны ли они? На все эти вопросы, без перехлёста, отвечаю утвердительно: да! да! да! Основание – фотон, физический носитель света. Ибо во всём звёздном мире именно он выполняет функции энергетика, связиста, информатора, преобразователя материи и носителя жизни, участвуя в важнейших процессах Мироздания. И по подвижности и быстродействию фотон вне конкуренции. Ему не чета даже электрон!

– Кажется, даже было решение о форсировании развития фотоники как науки...

– ... Дающей физические основы и методы проектирования принципиально новой техники, включая звездолёты, которые могли бы летать быстрее света. Да, имелось такое решение, но всяческие трудности взяли своё. И тем не менее удалось установить и доказать, что фотон «послушен» – подчиняется известным законам механики и физики; «управляем» – техническими средствами можно ускорять, тормозить и менять направление его движения, изменять его скорость и энергию; «надёжен» – сохраняет свои свойства при соударении, прохождении сквозь различные физические среды; «универсален» – имеет неограниченные возможности применения... Словом, что бы вы ни предлагали, но на поверку самым эффективным окажется фотонный ракетный двигатель. Он и есть космическое будущее землян, средство для посещения многих звёздных систем.

А в галактических глубинах астронавтов-землян могут ждать – ждут – новые виды Жизни и социальной организации, вплоть до совершенных форм Разума. Конечно, умопомрачительные скорости, межзвёздные перелёты, встречи с возможными «сеятелями» Разума на Земле – глубинные перспективы третьего тысячелетия. И тем не менее нас это не может не волновать. Будущее не существует без прошлого и настоящего. Но если его, будущего, нет, то чего, право, стоит настоящее? Да и кто знает, на каком берегу Великой Реки Времени мы нынче пребываем и где окажемся завтра, подхваченные её извечным течением?..

ЛУНА — СЕКРЕТНАЯ БАЗА ИНОПЛАНЕТЯН?

– То, что существуют иные развитые космические цивилизации, теоретически допускается, и их поиск за пределами нашей Солнечной системы продолжается. Однако, заглядывая во Вселенную всё дальше и дальше, мы так никого и не обнаруживаем! До сих пор не можем найти даже признаков примитивной жизни, не говоря уже о суперразвитых цивилизациях!

– Видите ли, есть звёзды, которые примерно около 1000 или 500 лет назад закрылись плотными облаками, коих в Космосе хватает. Нынче их не видно. Наверняка от нас скрыты и какие-то планеты иных звёздных систем, похожие на нашу Гею. Вполне возможно, что некогда именно оттуда к нам и прилетали их высокоразвитые обитатели, оставив на Земле своих представителей, причём с расовым уклоном. И смею предположить, что тот, кто задумал или засеял Жизнь на нашей Планете, произвёл своего рода космический эксперимент. То есть на Земле могли быть внедрены представители совершенно разных планет, кои обладали различными свойствами, имели различный климат, отличались своими коренными обитателями – их укладом, религией, уровнем развития...

Отсюда – африканцы, китайцы, индоевропейцы; разброс в ценностях, поклонениях... Лично я склоняюсь к этой версии при всём уважении к прочим. Ведь между человеком и обезьяной нет прямого родства – нет тому бесспорных доказательств. Откуда мы появились, как возник Разум – до сих пор загадка. Скорее всего мы – потомки какой-то очень древней и высокопотенциальной цивилизации – «переселенцы» с иных, далёких миров. И логично предположить, что наши космические отцы либо время от времени, либо постоянно наблюдают за нами – отслеживают, что у них получилось, а что не очень, как мы тут прижились, сосуществуем, обустроились...

– А откуда они могут за нами наблюдать?

– Допустим, с Луны, которая, как космическое тело, во всех отношениях весьма выгодное место для рассмотрения происходящего на Земле.

– Кстати, о Луне. Я имею в виду исторический полёт «Аполлона-11», который чуть ли не в одночасье вернул былой интерес к таинственной Селене. И это связано не только с тем, что именно Нил Армстронг стал первым землянином, ступившим в 1969 году на поверхность нашего спутника. О его путешествии по Луне, как, впрочем, и Э. Олдрина, до сих пор ходят легенды. Так, нередко утверждается, что Армстронг столкнулся с Нечто – инопланетянами... В качестве подтверждения, как правило, приводятся перехваченные радиолюбителями переговоры экипажа «Аполлона-11» с хьюстонским Центром космических полётов. Напомню ключевое. Армстронг, оглядываясь вокруг себя, докладывает: «Вижу много небольших кратеров... Они диаметром от 6 до 15 метров... На расстоянии около полумили от нас видны следы, которые похожи на оставленные танком...» Оператор НАСА: «Вы уверены в том, что связались не с Ними?» Армстронг, перейдя на другую частоту, вновь передаёт: «...Что это? Я хотел бы знать правду, что это такое?» Оператор: «Что происходит? Что-нибудь не в порядке?» Армстронг: «Здесь находятся большие объекты, сэр! Огромные! О Боже! Они стоят с другой стороны кратера!.. Они наблюдают за нами!..» Что интересно, вернувшись на Землю, Нил Армстронг вроде бы подтвердил факт встречи с НЛО, представителями иной цивилизации, однако затем публично отрёкся от собственного признания...

– Да, и мне приходилось слышать, что Армстронг и Олдрин видели каких-то существ в скафандрах. Когда они о том доложили в США, то американцы вначале подумали, что это советские космонавты, что-де СССР, построив некие тайные базы на Луне, шпионит с её поверхности за США. При этом американцы во что бы то ни стало стремились что-то разведать, перехватить любую информацию, касающуюся наших лунных программ, а также с неимоверным упорством искали вещественные доказательства присутствия военно-космических сил СССР на Луне. И вскоре они поняли; экипаж «Аполлона-11» столкнулся отнюдь не с советскими шпионами...

– Так кого же обнаружили американские астронавты на Селене? Что это за существа в скафандрах? Как они выглядели?

– По своим внешним габаритам Они вроде были как земляне.

– И сколько Их было?

– Заметили трёх или четырёх.

– А эти таинственные существа в скафандрах видели американских астронавтов?

– Визуальный контакт был, но не более того. Заметив американцев, они тут же ретировались, спрятались: на Луне полно всяческих трещин и скал...

– Василий Петрович, а почему же Армстронг и Олдрин не проявили инициативы – не пошли на контакт? Почему они не подошли к Ним? Ведь, право, такой случай!

– Перестраховались. Не стали рисковать. Во-первых, на тот момент американцы не знали, кого они обнаружили, а во-вторых, у них не было оружия. К чему оно на Луне?

– Быть может, тот, кто поведал вам о столь потрясающем случае, попросту слукавил или выдал желаемое за действительное, ввёл в заблуждение?

– Как мне представляется, это не утка и не деза.

– А не допускаете ли вы, что Армстронг и Олдрин попросту хватили лишку? Ведь им могло что-то и почудиться?

– И галлюцинация исключена. Тут дела иные...

– В таком случае и вся лунная программа США приобретает особый оттенок. Именно её руководителю – Вернеру фон Брауну – принадлежит следующее, сделанное осенью 1973 года, признание: «Существуют внеземные силы, которые гораздо сильнее, чем мы предполагали. Больше я не имею права ничего об этом говорить». Если это так, то, возможно, с этими силами столкнулся и экипаж «Аполлона-13», которому не удалось прилуниться и произвести на Селене ядерный взрыв... На мой взгляд, заслуживают внимания и слова астронавта Боба Гродина: «Правда состоит в том, что мы были там (на Луне.– С. К.) не первыми... Последующие «Аполлоны» были «дымовой завесой» для прикрытия того, что там на самом деле происходит... А эти сволочи нам ни разу ничего не сказали... ни одного проклятого слова...»

Но зайдём с другой стороны: «А был ли мальчик?» В прессе нет-нет да и появляются материалы, утверждающие, что американская программа «Аполлон» – фикция. «Мы никогда не летали на Луну: американская афёра на 30 миллиардов» – так озаглавлена выпущенная издательством «Дезерт пабликейшнс» в штате Аризона книга Уильяма Кэйсинга, бывшего начальника производства «Рокетдайн пропалшн лэбораториз», корпорации, занимающейся разработкой ракетных двигателей для НАСА. По утверждению Кэйсинга, в то время США не имели ни технических, ни материальных возможностей для осуществления подобных операций. Полёт на Луну и документальный репортаж о первых шагах человека на лунной поверхности – подлог, голливудские штучки... И анализ лунных снимков у некоторых исследователей также вызывает недоумение...
– Публикации такого толка – явная фальсификация. Во-первых, американцы нас заранее предупредили о готовящемся к старту «Аполлоне-11». Во-вторых, наши станции наблюдения следили за его полётом. В-третьих, вернувшись на Землю, американские астронавты привезли с собой образцы лунного грунта, которые весьма тщательно исследовались в различных лабораториях. Кроме того, рассказы Армстронга о его походах по лунной поверхности содержали много интересных данных, и они полностью совпали с научными исследованиями наших учёных. Это относится и к особенностям динамики «лунной» ходьбы, когда астронавту приходилось наклоняться вперёд намного больше, чем на Земле, а также – к появлению симптомов укачивания, головокружения, возникающих из-за того, что на Луне сила тяжести в шесть раз меньше земной...

Кстати, насколько я знаю, помимо прочего, астронавтам США была поставлена задача добраться до одного из лунных аппаратов, «распотрошить» и какие-то элементы его конструкции доставить в США – в качестве космического трофея или сувенира. Однако не получилось. Как пояснял Армстронг, его стошнило, и он, потеряв сознание, упал в обморок примерно в трёхстах метрах от «лунника». По этой причине они и остались без трофея. Отсюда и сетования Армстронга, что американская наука ещё недостаточно изучила особенности движения человека по лунной поверхности.

Словом, у профессионалов нет сомнений в полётах американских астронавтов на Луну. И к их подвигу мы относимся с большим уважением. Они не только выполнили достаточно много научных исследований на Селене, но и доказали возможность освоения нашего спутника в интересах землян.
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Места посадок автоматических станций и экспедиций на Луне:
● – Л, советские автоматические станции «Луна»
▲ – А, американские экспедиции «Аполлон»
Я СХОЖУ С УМА!.. Я УМИРАЮ!..

– А ведь и мы планировали полёты на Луну и в принципе раньше американцев могли бы оказаться на её поверхности, но – увы и ах. А как поначалу всё разворачивалось... Кстати, Василий Петрович, внесите ясность. Пятидесятые годы. Страна объята восстановлением народного хозяйства, причём в самый разгар «холодной войны». Можно понять и создание ядерного оружия. Но именно в тот напряжённейший период СССР берётся и за Космос. И весьма круто, всерьёз! С чем связана такая спешка? К чему мы готовились?..

– Что и говорить, пятидесятые годы – непростое для нас время, но тем не менее, как это ни поразительно, именно тогда Мстислав Келдыш, Сергей Королёв и другие выступили с идеей о переориентации ракетной техники – с тем чтобы военные усилия враждующих сторон были бы направлены не на взаимное уничтожение, а на освоение космического пространства и планет Солнечной системы – исключительно в научных целях. Вспомните, как Королёву хотелось исследовать загадочные спутники Марса. С другой стороны, ставились задачи и по подготовке кадров космонавтов, которые своими подвигами могли бы деморализовать конкурирующую сторону – США. Разумеется, разрабатывались и военные программы по выполнению сверхдальних – орбитальных – полётов и испытанию ракетно-космической техники – на случай возникновения политического кризиса... Бесспорно, наша держава задала тон в космической гонке и выиграла стартовые позиции.

Напомню: именно мы запустили первый искусственный спутник Земли, осуществили первый полёт к Селене и получили фотографии её невидимой стороны, совершили первую мягкую посадку на поверхность Луны, полёты к Марсу и Венере, а также – первый плавный спуск в атмосфере Венеры автоматического аппарата... Полёты Юрия Гагарина, Валентины Терешковой... И первый выход человека в космическое пространство был тоже за нами!.. Мы действительно всему миру наглядно продемонстрировали не только свою мощь, но и умение.

Спохватившись, американцы вынуждены были нас догонять, и они, надо признать, со временем добились немалого. К примеру, та же их лунная программа. Но борьба за первенство в космонавтике велась не только всеми научными, техническими и прочими средствами. Увы, случались и провокации. Тому пример – книга Д. Оберга, в которой изложены недостоверные сведения о катастрофах и гибели многих советских космонавтов. Так вот, за всё время деятельности Генерального конструктора ракетно-космической техники Сергея Павловича Королева (умер он 14 января 1966 года) ни один из советских космонавтов не погиб! Обратные утверждения – грубое враньё.

– С Сергеем Павловичем вы проработали более десяти лет, а в чём заключались ваши обязанности в его КБ?

– Я был научным консультантом Королёва. Приходилось решать разные задачи, делать какие-то заключения, многие из которых были приняты – учтены при конструировании и запусках космических аппаратов, включая и первый искусственный спутник Земли. Так, по моей рекомендации удалось исключить бесполезную и тяжёлую технику и довести спутник до приемлемого веса – 87 килограммов, что дало и значительную экономию средств, и временной выигрыш. На заседаниях Учёного совета КБ мне поручалось выступать и в качестве оппонента на защитах «космических» диссертаций. В мои обязанности входило также обучение космонавтов первого отряда. И всюду были свои трудности, свои проблемы. Скажем, когда космонавты готовились к полётам, конструкторы, медики и научные руководители были убеждены, что самое тяжёлое – перегрузка при взлёте корабля (вес человека мог увеличиться в 10–15 раз!). Но всё оказалось куда сложнее. И мы, признаться, не сразу поняли, что отнюдь не каждый космонавт сможет выдержать ту же невесомость.

Юрий Гагарин взлетел, не ведая, с чем ему придётся столкнуться. Как он нам рассказывал, вдруг у него ни с того ни с сего всё поплыло в глазах, приборная доска почему-то перевернулась, хотя он был пристёгнут к креслу, руки не слушаются – никакой координации... В общем какая-то чертовщина. Гагарин и спрашивает: «Что же случилось со мною на орбите?» И нечего было ответить. Никто не мог понять, о чём, собственно, идёт речь. Нет, конечно же, мы знали, что как таковая невесомость существует, но никто не думал и не гадал, что она может вызвать такие невероятные эффекты. Вопрос так и остался открытым.

Но куда больше пришлось пережить Герману Титову, стартовавшему в том же, 1961 году. После первого же витка он столкнулся с теми же эффектами, что и Гагарин: всё повторилось один к одному, о чём он незамедлительно доложил на Землю. Но комиссия, управлявшая полётом, опять-таки не могла взять в толк, что к чему. Проходит второй, третий, четвёртый виток... На пятом часе полёта Титов сообщает, что он сходит с ума – ему очень плохо, дикие боли в ушах, голове. У него всё перевернулось в глазах – перекосилось, двоится, Земля ломается – дальше лететь невозможно... «Я умираю»,– чуть ли не кричал он...

– Герман Титов вокруг Планеты совершил более семнадцати оборотов! Это через какие адовы муки он прошёл! Почему же не прервали его полёт?..

– Такая мысль витала. И мы, грешным делом, подумали, что Титов если ещё не лишился рассудка, то вот-вот его лишится. Но в тот критический момент срочная – аварийная – посадка из-за траектории полёта «Востока-2» напрочь исключалась. Оставалось одно – ждать. И чтобы хоть как-то поддержать, приободрить космонавта, с ним спешно связался Никита Сергеевич Хрущёв – и тут же Герману Титову было присвоено звание Героя Советского Союза. Это, кстати, первый и единственный случай, когда звание Героя присвоили во время полёта, на борту космического корабля! Разумеется, если бы самочувствие Титова ухудшилось, то полёт непременно бы приостановили, но обошлось – ему помогли медики. Однако они так и не разобрались с невесомостью, её эффектами, воздействием на организм. И этой проблемой довелось заняться мне.

– Странно: вы ведь не медик и не биолог!

– Тут прежде всего требовалось понять физику или механику невесомости. То есть спешно пришлось решать несколько проблем. Необходимо было изучить динамику движения космического корабля при орбитальном полёте, когда на человека и конструкцию летательного аппарата действуют силы тяготения Земли и силы инерции масс тел. Никто толком не знал и о принципах действия вестибулярного аппарата в голове человека и о его реагировании на невесомость. Надлежало выявить и взаимосвязь между вестибулярным аппаратом и глазами человека, определить эффекты «укачивания», тошноты, вызываемые искажёнными представлениями об окружающей обстановке. Когда разобрались, подготовили соответствующие рекомендации...

ИЗ КОСМОСА – РУССКИЙ МАТ...

– Василий Петрович, а разве «секретный» инцидент с «Восходом-2», когда космонавты потеряли над собой контроль, случился не из-за проблем с невесомостью?

– Нет, то ЧП иного свойства. Напомню: «Восход-2» – это тот самый исключительный случай, когда полёт комментировали и показывали по ТВ: всему миру предъявлялось нечто потрясающее – выход Алексея Леонова в космическое пространство! Трансляция шла из ЦУПа – Центра управления полётами. Все, как полагается: телекамеры, президиум, среди которого – академик Борис Николаевич Петров, космонавты Андриян Николаев, Павел Попович и другие. В конференц-зале – примерно 250 советских и зарубежных журналистов. На мою же долю выпало самое тоскливое – комментарий полёта. Сообщаю: мол, всё идёт нормально, на орбите выполняется то-то и то-то, попутно рассказываю о технических новшествах, скафандрах... И тут вдруг немецкий корреспондент, уже переговоривший по телефону со своим посольством о ходе полёта, задал вопрос: почему русские космонавты на орбите ругаются матом?.. Зал, замерев, притих – сама тишина. А мы – в неописуемом недоумении: не можем понять, в чём дело! Что отвечать, не знаем.

И вдруг от академика Петрова получаю записку: «В. П.! Выручайте!»

Пришлось прилюдно – на глазах миллионов телезрителей – выкручиваться. Начал примерно так: мол, дело в том, что советская программа освоения Космоса весьма многогранна и широка – она отличается многими новаторскими подходами. И одна из задач данного полёта – эксперимент по передаче огромного потока информации из Космоса. Однако за короткий срок его передать не так-то просто – необходим приемлемый, оригинальный метод сокращения или метод сжатия информации. Вот для этого, впервые в истории космонавтики, и решили применить... мат. Ведь, как известно, одно короткое слово ненормативной лексики позволяет выразить очень многое – всё зависит от того, каким смыслом его наполнить... На наш взгляд, эксперимент проходит успешно. В ответ – бурные аплодисменты. Академик Петров мне вновь направляет записку: «В. П.! Замечательно!» Всё, на том передача по ТВ и завершилась. С тех пор подобных репортажей уже никогда не было. Там, на космической орбите, бывает жарковато, случается непредвиденное. К чему лишние страсти? Всё-то сразу не объяснишь. А с Беляевым и Леоновым действительно случилась беда: у них возникли весьма серьёзные проблемы с возвратом на Землю. Они чуть было не погибли! Отсюда – напряжёнка, эмоции – мат с орбиты.

– Так что же произошло с «Восходом-2»?

– Случилась авария в солнечной системе ориентации корабля, из-за чего он и не мог приземлиться в автоматическом режиме. Оставалось одно – совершить посадку вручную, но и тут возникла загвоздка с ориентацией: аппарат оказался в непонятном положении. Дела нешуточные – вместо торможения может получиться разгон корабля, и тогда можно запросто навсегда исчезнуть в просторах Космоса. При посадке точность ориентации должна быть от одного до трёх градусов, а у «Восхода-2» она достигала 40–50 градусов! Причём спускаться надобно носом корабля, где имеется тепловая защита, а иначе – из-за сопротивления атмосферы – сгоришь. А Беляев и Леонов поначалу корабль развернули неточно – садились боком! Аппарат загорелся. И всё же им удалось его развернуть вперёд по полёту. И они, горящей кометой, без парашютного торможения, пробуравив лес, рухнули на Землю. И не в Казахстане, где планировалась посадка, а в заснеженных окрестностях Перми... Перегрузка была огромной, из-за чего Беляев повредил желудок, кишечник и другие внутренние органы...

– О чём узнаём только сейчас! А насколько верны утверждения, что после продолжительных полётов многие космонавты–астронавты сошли с ума, страдают всяческими болезнями, отклонениями?

– Конечно же, полёты дают о себе знать, и, к сожалению, не обходится без негативных последствий, потерь. Многое прояснилось уже после завершения полёта Титова, который подвергся первому очень тщательному медицинскому обследованию. Тогда-то и выяснилось, что в его костях начался процесс декальцинации. То есть кальций – металл – был частично утрачен. Иначе говоря: кости начали размягчаться, началось белокровие... Медики проанализировали и структуру сперматозоидов. Оказалось, и гены нарушились, переломались. Кстати, после этого открытия и появился приказ, в котором говорилось, что космонавты, совершившие длительный полёт, должны в течение полугода воздерживаться от зачатия детей, что, как понимаете, связано с перестройкой структуры генов – наследственностью. Но врачи уловили лишь последствия полёта и не могли уразуметь, в силу каких причин они возникают, как их избежать или свести к минимуму во время полёта!..

На эти и прочие подобные вопросы опять-таки пришлось отвечать мне. Как выяснилось, в Космосе скелет не нужен – в условиях невесомости он не нагружен, в нём как бы нет нужды, отчего кости превращаются в мягкий хрящ. Во время полёта происходит и деминерализация организма – вымывание солей, потеря мышечной массы... Больше того, невесомость весьма существенно влияет на деятельность мозга, зрение, сердце, печень, почки, лёгкие и прочее. Она, невесомость, наипервейший и опаснейший враг – очень негативный фактор, который может пышущего здоровьем человека превратить в инвалида! Вот что такое невесомость. И мы разобрались в её природе. На сей счёт мною, совместно с дочкой – Н. Селезнёвой, написана книга «Навигационная бионика», в которой и описывается система взаимодействия органов чувств и мозга во всех условиях, в том числе и в невесомости, чему удалось найти научную основу. Отсюда и обоснованные рекомендации, и защитные меры. Уже на первой орбитальной станции «Союз» был оборудован космический стадион – велоэргометр, бегущая дорожка и другое. В Космосе без физнагрузок и прочих профилактических процедур не обойтись.

КОГДА С МИРОЗДАНИЕМ ЧТО-ТО НЕ ТО
– Василий Петрович, с какими трудностями мы, земляне, столкнулись, делая первые космические шаги, худо-бедно известно. А вот с какого рода проблемами человек будет иметь дело, когда появится реальная возможность летать со скоростью света и более того? Представим себе, что люди в конце концов построили звездолёт совершенной конструкции с фотонными двигателями, способными, скажем, развить скорость 500000 километров в секунду! Вероятно, будут разрешены и прочие технические головоломки. Но за всем этим явно усматриваются проблемы иного свойства, относящиеся к человеку – его природе, возможностям. Не так ли?

– Так. Причём даже полёты со скоростями быстрее света могут оказаться весьма продолжительными. Поэтому пребывание астронавтов внутри звездолёта ограниченного объёма, общение с небольшим коллективом людей может оказывать угнетающее психологическое и физическое воздействие. Длительные путешествия связаны и со множеством технических и экологических трудностей по жизнеобеспечению экипажа питанием, воздухом, водой и другим, а также – по снабжению энергетических установок, двигателей и оборудования энергоресурсами, по обеспечению безопасности полёта, надёжности конструкции летательного аппарата... Ведь, скажем, звездолёт, пронизывающий просторы Мироздания, может столкнуться с роем «кровожадных» метеоритов, непроницаемыми гущами космических облаков, «чёрными дырами», могущими ещё на дальних подступах разорвать звездолёт на мелкие части... Непременно возникнет и такая дилемма: как при сверхсветовых скоростях найти кратчайшую дорогу до заветной цели среди бескрайних просторов тёмного и холодного вакуума – как не заблудиться в глубинах Вселенной? Многие из этих вопросов и должна разрешить космическая навигация. Но тут, разумеется, потребуются особые, очень совершенные – высокоточные приборы и системы. Ведь традиционная астрономическая навигация для больших скоростей не годится, так как во время такого полёта обязательно возникнут чрезвычайно сильные искажения видимого звёздного мира.

– И в чём же суть этих искажений?

– В иллюзиях, или в так называемых аберрационных эффектах, проявляющихся вследствие того, что при движении звездолёта относительно светящегося небесного тела лучи его света отклонятся и наблюдатель обнаружит это тело в совершенно другом месте. Для полноты ясности – несколько картинок. Скажем, при скорости 300 000 километров в секунду наступит момент, когда звёзды задней полусферы звездолёта неожиданно «исчезнут» – станут невидимыми, а космическая бездна окажется абсолютно чёрной. В то же время звёздное небо в передней полусфере, наблюдаемое уже в переднем окне кабины управляемого корабля, будет сжиматься, а рой звёзд – сгущаться... Для человека, доверяющего своим чувствам и не знающего суть таковых искажений, покажется, что в звёздном мире произошла катастрофа: половина Мироздания исчезла или растворилась в пространстве, нарушив тем самым законы сохранения энергии.

– А что «случится» с Мирозданием, если превысить скорость света?

– Всё та же чертовщина: в передней полусфере рой звёзд может превратиться в яркий сгусток звёздной материи. Одновременно с этим – новое «чудо»: среди скопища звёзд передней полусферы появятся менее яркие звёзды... задней полусферы. Можно подумать, что Вселенная сжимается! И при этом возникнет вопрос: откуда взялись новые звёзды в передней полусфере?.. А между тем их чудесное появление (из задней полусферы) объясняется тем, что звездолёт, летящий быстрее света, сталкивается с фотонами, излученными этими звёздами ещё раньше, до появления в этом месте летательного аппарата! Ежели наша скорость превысит более чем в два раза скорость света, то тогда весь звёздный мир и вовсе сожмется в одну точку, А теперь резко, до нуля, уменьшим скорость полёта – все звёзды и Галактики, до этого сжатые в «материальную точку», тотчас вырвутся из неё и вернутся на свои прежние места. И этот процесс чудесного «возрождения», вызванный иллюзией восприятия, будет выглядеть как взрыв и последующее расширение Вселенной... Такие вот, казалось бы, невероятные и весьма непростые эффекты.

– Вот и вопрос: можно ли в таких перевёрнутых условиях осуществлять астрономическую навигацию?

– В том-то и дело, что да! И в этом случае поможет всё тот же фотон. Наблюдения за звёздным небом показывают: световые потоки от звёзд проходят в разреженной космической среде огромные расстояния, соотносимые с размерами Галактики и даже Метагалактики, и – без заметных искажений, а фотоны сохраняют скорость, свои прочие физические свойства. Иначе говоря: потоки света содержат в себе информацию о физических особенностях источника излучений. С помощью спектрального анализа этих излучений и можно опознать звезду и обеспечить надёжное слежение за ней с помощью автоматических астропеленгаторов. Разумеется, нам необходимо обнаружить и зафиксировать фотоны той звезды, которая используется в качестве путеводного ориентира, но и эта проблема технически разрешима. Словом, во время полётов со скоростью света и выше оной по части навигации особых – неразрешимых – трудностей быть не должно.

Разумеется, беседуя, мы обозначили лишь некоторые проблемы, прояснив их в самых общих чертах. И тем не менее: что касается полётов будущего, то, на мой взгляд, к ним можно готовиться уже сейчас. У человечества предостаточно на то знаний, есть главное – основа для разработки и развития новых научных направлений, в том числе и космофотоники, которая могла бы рассмотреть не только ранее не известные свойства света, но и способы реализации его физических возможностей в науке, технике и космонавтике. Доколе нам блуждать в густом тумане полуистины, то и дело натыкаясь на всяческие тупики? Необоснованные теоретические и прочие запреты, по существу, загнали естествознание в замкнуто-порочный круг. А гордиев узел, как знаете, развязать невозможно – его рубят. В условиях самоисчерпания традиционных методологических ценностей преодоление возникших тупиков возможно лишь на основе таких жизнеспособных идей, которые не просто помогут выживанию науки, но и обеспечат её мощный всплеск и расцвет – выход на новый, качественно иной виток.

Теоретические и отчасти эмпирические потенции будущего – неизбежного – скачка пока не востребованы. И наш, русский, космизм, увы, ещё не получил надлежащего научного размаха, хотя им и созданы предпосылки для прогнозирования дальнейшего развития естествознания. Космизм, как мы его понимаем,– не просто донаучные или научные знания, а прежде всего отношение к Космосу, особое прочувствование Вселенной – научно-осмысленное, эмоционально-личностное или философско-эвристическое. И именно русский космизм таит в себе неисчерпаемые потенциальные возможности, могущие обеспечить прорыв современного естествознания на новые рубежи. Тем и будет знаменательно третье тысячелетие – время грядущих перемен.
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